Никакой личной жизни

Вчера к окну моей квартиры, находящемуся на уровне двадцать пятого этажа, прилетел квадрокоптер и долго смотрел на меня, стоящего на кухне в семейных трусах, а я — на него. Потом он не спеша удалился. Россия, XXI век. Никакой личной жизни.

Хотя это не уникально для России. Несколько недель назад что-то очень похожее происходило со мной в Бостоне.

4+

Перехитри Airbnb, чтобы Airbnb не перехитрил тебя

Многие, наверное, знают про сервис Airbnb, позволяющий одним людям сдавать квартиры на короткий срок (как правило, на несколько дней), а другим — их снимать. Очень удобно и порой позволяет в путешествиях по незнакомым местам более полно почувствовать местный колорит, чем если останавливаться в стандартной гостинице, которые везде одинаковы. Кроме того, Airbnb может быть дешевле гостиниц.

Но сегодня я обнаружил необъяснимую вещь. Цена на одну и ту же квартиру существенно варьировалась в зависимости от того, на каком устройстве её смотреть! При том, что ссылка открывалась на обоих устройствах одна и та же (www.airbnb.ru)! Вот эта квартира когда я смотрел её с айфона с российской симкой:

Как видим, цена указана $122. Отмечу, что это именно тот айфон, который я использую в Америке. Только симка заменена.

А вот та же квартира при просмотре её на Android-телефоне, тоже с российской симкой (но другой):

Цена — 3496. Видимо, рублей. Это $59. То есть, в два раза дешевле! Это что за дискриминация?! И главное, по какому признаку?

UPDATE. Обнаружил, что если я захожу в Airbnb под своим акаунтом, в котором написано местожительство «Бостон», то получаю цену $122. Как только выхожу из этого акаунта и смотрю ту же квартиру просто как анонимный пользователь, то цена оказывается 3496 рублей ($59). Так что, дискриминация, похоже, по признаку «вы чьих будете». Американцам — в два раза дороже, чем русским. Также заметил, что каким-то образом на цену влияет отчистка кук в браузере. Короче говоря, при бронировании на Airbnb рекомендуется не «клевать» на первую показанную цену, а поиграться с разными телефонами, Airbnb-акаунтами, IP-адресами, браузерами, симками и сайтами Airbnb (www.airbnb.ru и www.airbnb.com). Чтобы не стать жертвой дискриминации. Ибо разница в цене, как видим, может быть неиллюзорной. Особенно если снимать не на один день, а на пару недель, например.

4+

Пользователи, которым понравился этот пост:

  • Frukt

Прекрасный дождливый Петербург!

Как же прикольно приезжать из Бостона в Петербург в июле! Почему именно из Бостона, именно в Петербург и именно в июле? Потому что в Бостоне июль — это почти каждый день жара 30-32 градуса и палящее солнце. А в Питере — комфортные +20°C, запах свежести и чудесные проливные дожди! 🙂 Я знаю, что многие петербуржцы скажут, что им это холодное лето и дожди давно осточертели. И я не буду спорить: вполне возможно, что, проживи я тут месяц, такая погода надоест и мне до чёртиков. Но поэтому я и сказал, что прикольно именно приезжать из Бостона в Питер в июле. 🙂

4+

Пользователи, которым понравился этот пост:

  • Alex

Пассажирам запрещается

Это вот вывеска в петербургском метро (фото сделано вчера). На ней изложены правила пользования метрополитеном. Меня несколько возмутила разница в русском и английском тексте, а именно разная форма обращения к пассажирам. По-русски написано: «Пассажирам запрещается». Довольно императивно и весьма строго. А по-английски: «Passengers should not». Это можно перевести примерно как «пассажирам не следует». Почему такая разница?! Почему к соотечественникам отношение как в тюрьме строго режима: то нельзя, это нельзя, сюда не ходи, это не трогай. А к иностранцам (видимо, предполагается, что именно они будут читать английский текст) отношение намного мягче: «если вам не очень сложно, не могли бы вы этого не делать?..».  👿 У этого явления, мне кажется, ноги растут из СССР. Где с одной стороны были лагеря ГУЛАГ, в которых фраза «как в тюрьме строго режима» была не метафорой, а реальностью, а с другой иностранцы воспринимались как люди с другой планеты; чудо, на которое можно глазеть и которым нужно восхищаться. Я к тому, что если уж писать на двух языках, то это должно звучать одинаково на обоих. Можно было либо по-русски написать «пассажирам не следует», либо по-английски — «Passengers are prohibited to» или «Passengers must not». Ну или ещё какой-то вариант можно было найти, чтобы надпись звучала примерно с одинаковой строгостью на двух языках. Меня возмущает именно разница.

3+

Пользователи, которым понравился этот пост:

  • Alex

Толерантная церковь

Вывеска на христианской церкви в Бостоне: «Возлюби своего ближнего (мусульманина) как самого себя». Это довольно необычно, имхо. Мне казалось, что религии вообще, как правило, принципиально несовместимы между собой, так как люди, исповедующие одну религию, просто вынуждены отрицать постулаты другой. Вспомним хотя бы православие и католичество: их папы и наши патриархи, насколько я понимаю, традиционно находились в натянутых отношениях. Собственно, они только в прошлом году встретились впервые за всю историю двух ветвей христианства. И это всё ж таки одна религия: последователи обеих ветвей как минимум верят в Иисуса. А тут христианство и ислам. Удивительно. Впрочем, эта конкретная церковь вообще известна своей толерантностью ко всему, что можно. В частности, они периодически вывешивают у себя на фасаде флаги ЛГБТ.

1+

Эпл-мобиль

Я давно стремился сфотографировать автомобиль, производящий картирование для одного из сервисов онлайн-карт (Google, Apple, Microsoft, Яндекс). Пару раз я такие автомобили видел, но не успевал среагировать, чтобы сделать фотку. Но вот несколько дней назад мне удалось протормозить достаточно недолго, чтобы запечатлеть автомобиль Apple Maps. Замечен в Бостоне. Наверное, теперь я появлюсь на их картах. 🙂

3+

Пользователи, которым понравился этот пост:

  • Alex

Нью-Йорк вчера

Нью-Йорк вчера вечером. Очень люблю виды, на которых есть Chrysler Building.

Кстати, фотка сделана в девять вечера. При этом на улице было +30 градусов Цельсия.

4+

Пользователи, которым понравился этот пост:

  • Alex

Петля Нестерова

Лечу вчера самолётом «Аэрофлота» маршрутом Нью-Йорк — Москва. До Москвы осталось каких-то двести километров. И тут я замечаю, что самолёт слегка так лёг на крыло. То есть начал поворачивать налево. Ну поворачивает и поворачивает, эка невидаль. Видимо, курс надо скорректировать. Однако проходит пятнадцать секунд, самолёт поворачивает. Тридцать секунд, поворачивает. Минута, всё ещё поворачивает. После нескольких минут поворота я заволновался и включил карту полёта. И увидел, что мы летим в обратном направлении! На самом деле, в тот момент мне стало несколько не по себе. Ибо о чём может это говорить кроме как о нештатной ситуации на борту? Может, террористы захватили кабину пилота и требуют лететь обратно в США? В общем, в итоге самолёт нарисовал вот такую петлю как на картинке и полетел дальше как ни в чём не бывало. Что это был за маневр нам так и не объяснили. Правда, на подлёте объявили, что прибытие задерживается из-за «интенсивного движения в аэропорту Шереметьево». Наверное, петля была для оттягивания времени.

4+

Пользователи, которым понравился этот пост:

  • Alex

Распил! Кругом распил!

Я как-то давно писал про то, как в Бостоне борятся с гусями, которые в огромном количестве пасутся на зелёных лужайках города. В частности, предлагалось устанавливать в парках специальные мигающие фонари, которые должны отпугивать птиц — хотя бы ночью. Предлагаю вашему вниманию фотку, сделанную мной несколько дней назад в одном из парков Бостона. На ней мы видим стадо гусей, мирно пасущееся прямо рядом с одним из таких фонарей (небольшой столбик с жёлтым пятном, в центре фотографии). 😆 Фонарь действительно мигает: он загорается на полсекунды примерно каждые пять секунд. Что не оказывает на гусей абсолютно никакого влияния и полностью ими игнорируется.

Сдаётся мне, что распил бюджетов — дисциплина международная.

5+

Пользователи, которым понравился этот пост:

  • Alex

Простые смертные

Домучил роман «The Bone Clocks» ирландского писателя Дэвида Митчелла. В русском переводе — «Простые смертные». Сегодня обсудили его на работе, в «клубе любителей книг».

Ранее я старался избегать чтения произведений британских писателей в оригинале, чтобы не создавать у себя в голове путаницу из американского и британского вариантов английского языка. Но поскольку эта книга была выбрана большинством в нашем клубе, то пришлось читать. О чём я, на самом деле, не жалею. Да, конечно, в тексте встречаются британизмы. Но их оказалось довольно ограниченное количество, к ним быстро привыкаешь и, в общем-то, помнишь, где «общий», американо-британский словарь, а где что-то специфически британское. Не думаю, что это создало какую-то кашу из разных языков у меня в голове. Скорее, просто расширило словарный запас. Два самых ярких примера регулярно встречавшихся британизмов: «fag» в значение «cigarette» (сигарета) и «feck» в значение «fuck» (не требует перевода).

Помимо языка, сложность для чтения представляет необычная форма повествования. Книга охватывает период времени с 1984 по 2043 год. Текст разделён на главы, каждая из которых посвящена определённому периоду в этих временных рамках. Но самое главное — то, что во всех главах повествование ведётся от лица разных героев: в каждой главе — свой рассказчик. Тем не менее, все главы связаны одной сюжетной линией и одними героями. И в книге есть главный герой; точнее, героиня. Собственно, именно вокруг неё и вращается в основном сюжет. Первая и последняя главы повествуют от её имени. Такая необычная структура книги приводит к тому, что для полноценного понимания иногда нелишним бывает вернуться к уже прочитанному, чтобы, будучи вооружённым новыми знаниями, понять, что же там, собственно, происходило. Мне это напомнило фильм «Криминальное чтиво», сюжет которого я понял не с первого просмотра.

Когда я начинал читать, я очень смутно представлял себе, о чём, собственно, книга. Даже в жанре я был не уверен. По прочтении я бы охарактеризовал жанр как «мистическая драма». В этом, кстати, «Простые смертные» похожи на недавно прочитанных мной «Американских богов». С одной стороны — повседневная жизнь обычных людей. Но с другой существует некая невидимая реальность, доступная лишь избранным, в которой происходят порой крайне драматические события, определяющие судьбы всего мира. Книги похожи ещё и тем, что герои активно путешествуют, и действие, соответственно, происходит в самых разных местах. Только если в «Американских богах» герои путешествовали исключительно в границах США, то в «Простых смертных» действие разворачивается по всей планете: в США, Австралии, Ирландии, Англии, Ираке, Исландии и даже в России.

В чём мораль данного труда я сказать затрудняюсь. На мой взгляд, её там особо нет. Это, в общем-то, чисто развлекательное чтиво. Вначале ни черта непонятно, но ближе к концу начинает вырисовываться довольно стандартная картина: есть злодеи, есть спасители человечества, между ними война. Произведение примечательно, пожалуй тем, что, в силу своей нетрадиционной структуры, заставляет напрячься и внимательно следить за всеми деталями, чтобы иметь шанс понять, что там к чему. Ещё вызывает уважение ответственное отношение автора к своей работе. Как я уже писал, действие происходит в разных концах мира. Так вот, в какой бы стране ни происходили события, везде автор не скупится на детали, создающие ощущение присутствия, ощущение документальности происходящего. Думаю, что чтобы так писать, надо или иметь большой личный опыт путешествий, или вкладывать серьёзные временные ресурсы в изучение особенностей местности, которую описываешь, и образа жизни её населения. В общем, фундаментальный труд. Я даже боюсь представить, сколько надо времени, чтобы написать такое большое произведение, изобилующее столькими деталями.

Понравилась последняя глава. Действие в ней происходит в 2043 году, когда мир, в котором закончилась нефть, начинает медленно, но верно, скатываться в хаос. Обычно постапокалиптические произведения (фильмы, книги) описывают, собственно, постапокалиптический мир. То есть когда уже всё произошло: какая-то бы то ни было целостность мира исчезла, и он разбился на мелкие кусочки как елочная игрушка, упавшая на пол. Но в последней главе «Простых смертных» описывается переходный период. Вроде цивилизация ещё обладает какой-то структурой. Поддерживается какой-никакой мир, имеет силу какое-то подобие закона. Но всё это разрушается на глазах, и жизнь людей на Земле меняется до неузнаваемости. Это, на самом деле, мрачная, но завораживающая картина. Хотелось бы что-то в таком ключе, как вот эта последняя глава, почитать или посмотреть.

В заключение хочу привести несколько интересных цитат. Перевод мой (точностью и художественностью не заморачивался; стремился лишь передать смысл; перевод первой цитаты взят из сети).

Люди просто вообразили себе такие республики и государства, каких на самом деле никогда не существовало. И все же то, как люди живут, столь мало похоже на то, как им следует жить, что любой, кто отказывается от того, что у него «есть», во имя того, что у него «должно было бы быть», неизменно приходит к собственному краху, а не к спасению; и человек, который всем своим существом, всеми деяниями своими стремится к добру, скорее всего, потерпит крах или даже погибнет, поскольку его окружает слишком много людей, которые отнюдь не питают склонности к добрым деяниям.

Это камень в огород идеалистов. То, как «должно быть», и то, как есть на самом деле в нашем мире, — это две просто совершенно разные реальности, не имеющие друг с другом практически ничего общего. Важно это однажды понять. А то в мечтах об идеальном мире можно так и улететь по спирали вниз как кукурузник в штопоре.

Что Купидон даёт, то Купидон забирает обратно.

Да-да, бывает… (c)

Я вижу своё отражение в зеркале и вспоминаю слова одного мудрого человека, который сказал мне, что секрет счастья заключается в том, чтобы игнорировать своё отражение в зеркале после того, как тебе исполнилось сорок.

Актуальненько. 🙂

Церковный хор пел весьма посредственно из-за простуженных голосов своих участников. Снег доверху наполнял канавы, морозным туманом были пронизаны улицы, солнце оставило от себя одно лишь воспоминание, с крыш свисали сосульки, белый пар вырывался из замёрзших лошадиных ноздрей, и льдины размером с лодку плыли по свинцо-серой поверхности Невы.

Вот то, о чём я говорю! Откуда он знает про наши сосули сосульки?! 😆 Это ж надо в Питере побывать, чтобы так его описать! Хотя… вот сейчас читаю, и берут сомнения: вроде, глубокая зима описана; но тогда откуда льдины, плывущие по Неве?.. Да и разве есть канавы рядом с Невой? Впрочем, может, в описанные времена и были (это реминисценция из девятнадцатого века).

А вот про Нью-Йорк; очень нравится мне эта цитата:

Иногда Нью-Йорк кажется мне работой фокусника. Все большие города в конце концов превратятся в джунгли, тундру или отполированные водой камни; надо лишь подождать достаточно долго. Но сегодня Нью-Йорк, его присутствие здесь и сейчас, неоспоримо, как будто не он подвержен влиянию времени, а время подвержено его влиянию. Чья бессмертная рука создала эти разлинованные мили, стальные балки, многолюдные тротуары и кирпичи, которых больше, чем звёзд?..

Во-первых, сказано красиво. Во-вторых, начало последнего предложения — «чья бессмертная рука создала …» (в книге это выглядит как «what immortal hand or eye could frame …») — это отсылка к известному стихотворению Уильяма Блейка «Тигр, тигр» («Tyger, Tyger»). В оригинале эти слова звучат так:

Tyger Tyger, burning bright
In the forests of the night;
What immortal hand or eye
Could frame thy fearful symmetry?

Устами одного из героев автор слегка проходится по религии:

Если бы с религиозными людьми можно было что-то обсуждать, используя логику и здравый смысл, то религиозных людей бы не было.

Ну и наконец:

На холме блеют овцы, ничего не знающие о человеческих империях, воздвигаемых и рушащихся.

Как искусно, одним росчерком пера, все эти человеческие дрязги, империи, войны низводятся до абсолютно ничего не значащей в масштабах Вселенной мелочи…

4+

Пользователи, которым понравился этот пост:

  • Alex