Простые смертные

Домучил роман «The Bone Clocks» ирландского писателя Дэвида Митчелла. В русском переводе — «Простые смертные». Сегодня обсудили его на работе, в «клубе любителей книг».

Ранее я старался избегать чтения произведений британских писателей в оригинале, чтобы не создавать у себя в голове путаницу из американского и британского вариантов английского языка. Но поскольку эта книга была выбрана большинством в нашем клубе, то пришлось читать. О чём я, на самом деле, не жалею. Да, конечно, в тексте встречаются британизмы. Но их оказалось довольно ограниченное количество, к ним быстро привыкаешь и, в общем-то, помнишь, где «общий», американо-британский словарь, а где что-то специфически британское. Не думаю, что это создало какую-то кашу из разных языков у меня в голове. Скорее, просто расширило словарный запас. Два самых ярких примера регулярно встречавшихся британизмов: «fag» в значение «cigarette» (сигарета) и «feck» в значение «fuck» (не требует перевода).

Помимо языка, сложность для чтения представляет необычная форма повествования. Книга охватывает период времени с 1984 по 2043 год. Текст разделён на главы, каждая из которых посвящена определённому периоду в этих временных рамках. Но самое главное — то, что во всех главах повествование ведётся от лица разных героев: в каждой главе — свой рассказчик. Тем не менее, все главы связаны одной сюжетной линией и одними героями. И в книге есть главный герой; точнее, героиня. Собственно, именно вокруг неё и вращается в основном сюжет. Первая и последняя главы повествуют от её имени. Такая необычная структура книги приводит к тому, что для полноценного понимания иногда нелишним бывает вернуться к уже прочитанному, чтобы, будучи вооружённым новыми знаниями, понять, что же там, собственно, происходило. Мне это напомнило фильм «Криминальное чтиво», сюжет которого я понял не с первого просмотра.

Когда я начинал читать, я очень смутно представлял себе, о чём, собственно, книга. Даже в жанре я был не уверен. По прочтении я бы охарактеризовал жанр как «мистическая драма». В этом, кстати, «Простые смертные» похожи на недавно прочитанных мной «Американских богов». С одной стороны — повседневная жизнь обычных людей. Но с другой существует некая невидимая реальность, доступная лишь избранным, в которой происходят порой крайне драматические события, определяющие судьбы всего мира. Книги похожи ещё и тем, что герои активно путешествуют, и действие, соответственно, происходит в самых разных местах. Только если в «Американских богах» герои путешествовали исключительно в границах США, то в «Простых смертных» действие разворачивается по всей планете: в США, Австралии, Ирландии, Англии, Ираке, Исландии и даже в России.

В чём мораль данного труда я сказать затрудняюсь. На мой взгляд, её там особо нет. Это, в общем-то, чисто развлекательное чтиво. Вначале ни черта непонятно, но ближе к концу начинает вырисовываться довольно стандартная картина: есть злодеи, есть спасители человечества, между ними война. Произведение примечательно, пожалуй тем, что, в силу своей нетрадиционной структуры, заставляет напрячься и внимательно следить за всеми деталями, чтобы иметь шанс понять, что там к чему. Ещё вызывает уважение ответственное отношение автора к своей работе. Как я уже писал, действие происходит в разных концах мира. Так вот, в какой бы стране ни происходили события, везде автор не скупится на детали, создающие ощущение присутствия, ощущение документальности происходящего. Думаю, что чтобы так писать, надо или иметь большой личный опыт путешествий, или вкладывать серьёзные временные ресурсы в изучение особенностей местности, которую описываешь, и образа жизни её населения. В общем, фундаментальный труд. Я даже боюсь представить, сколько надо времени, чтобы написать такое большое произведение, изобилующее столькими деталями.

Понравилась последняя глава. Действие в ней происходит в 2043 году, когда мир, в котором закончилась нефть, начинает медленно, но верно, скатываться в хаос. Обычно постапокалиптические произведения (фильмы, книги) описывают, собственно, постапокалиптический мир. То есть когда уже всё произошло: какая-то бы то ни было целостность мира исчезла, и он разбился на мелкие кусочки как елочная игрушка, упавшая на пол. Но в последней главе «Простых смертных» описывается переходный период. Вроде цивилизация ещё обладает какой-то структурой. Поддерживается какой-никакой мир, имеет силу какое-то подобие закона. Но всё это разрушается на глазах, и жизнь людей на Земле меняется до неузнаваемости. Это, на самом деле, мрачная, но завораживающая картина. Хотелось бы что-то в таком ключе, как вот эта последняя глава, почитать или посмотреть.

В заключение хочу привести несколько интересных цитат. Перевод мой (точностью и художественностью не заморачивался; стремился лишь передать смысл; перевод первой цитаты взят из сети).

Люди просто вообразили себе такие республики и государства, каких на самом деле никогда не существовало. И все же то, как люди живут, столь мало похоже на то, как им следует жить, что любой, кто отказывается от того, что у него «есть», во имя того, что у него «должно было бы быть», неизменно приходит к собственному краху, а не к спасению; и человек, который всем своим существом, всеми деяниями своими стремится к добру, скорее всего, потерпит крах или даже погибнет, поскольку его окружает слишком много людей, которые отнюдь не питают склонности к добрым деяниям.

Это камень в огород идеалистов. То, как «должно быть», и то, как есть на самом деле в нашем мире, — это две просто совершенно разные реальности, не имеющие друг с другом практически ничего общего. Важно это однажды понять. А то в мечтах об идеальном мире можно так и улететь по спирали вниз как кукурузник в штопоре.

Что Купидон даёт, то Купидон забирает обратно.

Да-да, бывает… (c)

Я вижу своё отражение в зеркале и вспоминаю слова одного мудрого человека, который сказал мне, что секрет счастья заключается в том, чтобы игнорировать своё отражение в зеркале после того, как тебе исполнилось сорок.

Актуальненько. 🙂

Церковный хор пел весьма посредственно из-за простуженных голосов своих участников. Снег доверху наполнял канавы, морозным туманом были пронизаны улицы, солнце оставило от себя одно лишь воспоминание, с крыш свисали сосульки, белый пар вырывался из замёрзших лошадиных ноздрей, и льдины размером с лодку плыли по свинцо-серой поверхности Невы.

Вот то, о чём я говорю! Откуда он знает про наши сосули сосульки?! 😆 Это ж надо в Питере побывать, чтобы так его описать! Хотя… вот сейчас читаю, и берут сомнения: вроде, глубокая зима описана; но тогда откуда льдины, плывущие по Неве?.. Да и разве есть канавы рядом с Невой? Впрочем, может, в описанные времена и были (это реминисценция из девятнадцатого века).

А вот про Нью-Йорк; очень нравится мне эта цитата:

Иногда Нью-Йорк кажется мне работой фокусника. Все большие города в конце концов превратятся в джунгли, тундру или отполированные водой камни; надо лишь подождать достаточно долго. Но сегодня Нью-Йорк, его присутствие здесь и сейчас, неоспоримо, как будто не он подвержен влиянию времени, а время подвержено его влиянию. Чья бессмертная рука создала эти разлинованные мили, стальные балки, многолюдные тротуары и кирпичи, которых больше, чем звёзд?..

Во-первых, сказано красиво. Во-вторых, начало последнего предложения — «чья бессмертная рука создала …» (в книге это выглядит как «what immortal hand or eye could frame …») — это отсылка к известному стихотворению Уильяма Блейка «Тигр, тигр» («Tyger, Tyger»). В оригинале эти слова звучат так:

Tyger Tyger, burning bright
In the forests of the night;
What immortal hand or eye
Could frame thy fearful symmetry?

Устами одного из героев автор слегка проходится по религии:

Если бы с религиозными людьми можно было что-то обсуждать, используя логику и здравый смысл, то религиозных людей бы не было.

Ну и наконец:

На холме блеют овцы, ничего не знающие о человеческих империях, воздвигаемых и рушащихся.

Как искусно, одним росчерком пера, все эти человеческие дрязги, империи, войны низводятся до абсолютно ничего не значащей в масштабах Вселенной мелочи…

4+

Пользователи, которым понравился этот пост:

  • Alex

Неведомое в Москве

Что-то неведомое происходит в Москве. Там сужают проезжие части дорог и за счёт этого расширяют тротуары. Причём, процесс этот уже просто вышел из под контроля, имхо. Две фотки выше показывают некий участок Москвы «до» и «после». По-моему, то, что получилось «после» уже трудно назвать тротуаром. Это, скорее, какая-то пешеходная зона. Почти площадь. И это при том, что Москва, насколько я знаю, задыхается от пробок, периодически превращаясь в одну гигантскую пробку.

Я вот теряюсь в догадках, какова цель этих инноваций. Распил — как-то банально. Может, есть какой-то глубокий смысл?

2+

Пользователи, которым понравился этот пост:

  • Alex

Самое длинное…

Знаете, что вот это такое?

กรุงเทพมหานคร อมรรัตนโกสินทร์ มหินทรายุธยามหาดิลก ภพนพรัตน์ ราชธานีบุรีรมย์ อุดมราชนิเวศน์ มหาสถาน อมรพิมาน อวตารสถิต สักกะทัตติยะ วิษณุกรรมประสิทธิ์

Это полное название Бангкока, столицы Таиланда, на тайском языке! 🙂 Оно занесено в Книгу рекордов Гиннеса как самое длинное название города в мире. В переводе с тайского это означает: «Город ангелов, великий город, город — вечное сокровище, неприступный город Бога Индры, величественная столица мира, одарённая девятью драгоценными камнями, счастливый город, полный изобилия грандиозный Королевский Дворец, напоминающий божественную обитель, где царствует перевоплощённый бог, город, подаренный Индрой и построенный Вишвакарманом».

В обиходе тайцы называют свою столицу, кстати, не Бангкок, а Крунг Тхеп. Это соответствует первым нескольким символам длинного названия:  กรุงเทพฯ. Насколько я понимаю, это означает «город ангелов». То есть, Лос-Анджелес! 🙂 Полное название тайцы учат в школе, но не каждый таец может истолковать значение каждого слова в этом названии, так как многие слова в нём — устаревшие.

По мотивам Википедии.

4+

На дне мира

Посмотрел фильм «Bottom of the World» (2017). В русском переводе — «На дне мира». Настолько странного, сложного, загадочного и запутанного фильма я давно не смотрел. На ум приходит разве что «Праймер». Эти фильмы похожи непрямолинейностью, неоднозначностью. И тем, что не преподносят сюжет на тарелочке, а заставляют зрителя напрячь мозг и попытаться развязать узел хитросплетений событий фильма самостоятельно. Только если в «Праймере» эта запутанность являлась результатом научных экспериментов, то в «Дне мира» мы погружаемся в мир игр сознания, в котором реальность сливается с вымыслом до полной неразличимости.

Парень с девушкой направляются на машине в Лос-Анджелес в поисках лучшей жизни. В каком-то захолустном городке они останавливаются в мотеле на ночлег. Слегка разогревшись алкоголем и разговорившись, девушка делится с парнем воспоминанием об одном тёмном эпизоде своей жизни. На следующий день реальность мира для этих двоих теряет свои чёткие очертания…

Отдельно хочется отметить очень неплохой саундтрек. Который как нельзя лучше помогает видеоряду создавать атмосферу нереальности происходящего.

3+

Пользователи, которым понравился этот пост:

  • Alex

Зачем заворачивать чемоданы в плёнку?

Когда летал в Минеральные воды, наблюдал в тамошнем аэропорту удивительную картину: практически поголовную упаковку багажа в полиэтилен. Как на фото ниже:

К этим машинкам реально очереди выстраивались! В Москве и в Питере такое тоже можно увидеть, хотя и реже. Смысл этого мероприятия от меня ускользает. Для чего упаковывать багаж?! Эта плёнка кого-то остановит от того, чтобы залезть в ваш чемодан? Естественно, нет. Службы безопасности в аэропортах имеют право даже замок сломать на чемодане (кодовый или на ключ) в случае если у них есть подозрения относительно вашей поклажи, и им надо их развеять.

Для чего тогда это делается?..  😕 У меня реально нет ответа. Я такое видел исключительно в российских аэропортах. В Америке этого нету в принципе (во всяком случае, я не встречал; может, если специально поискать, то можно где-то и найти подобную услугу; я привык думать, что в Америке есть всё — надо только уметь найти). Более того, я ни разу в жизни свой багаж таким образом не упаковывал, и вроде никакой катастрофы не случилось. Ничего никогда не пропадало. Хотя налетал за свою жизнь я уже немало. Загадка, в общем.

Может, это сродни аплодисментам в момент приземления самолёта? 🙂 Это чисто российская традиция. Нигде больше такого не встречал.

UPDATE. Мне прислали ссылку на страницу, где, вроде бы, объясняется, зачем нужно упаковывать багаж в плёнку.

Для чего нужна упаковка багажа?

Вот цитата:

Для чего нужна упаковка багажа?

На это есть как минимум 2 причины:

1.Таким образом, вы защитите ваш багаж от мелких повреждений, царапин и грязи.

2.Упаковав багаж, вы снизите вероятность кражи ваших личных вещей.

По поводу первого пункта, ну, может быть. Хотя, честно говоря, это очень похоже на то, как некоторые владельцы телевизоров используют пульт дистанционного управления, не вынимая его из целофановой упаковки. Типа, чтобы не поцарапался и не замарался. Для кого они его берегут? Для следующих хозяев?.. А второй пункт меня вообще не убеждает. Как целофановая плёнка может предотвратить кражу? Если металлический замок не помогает! Да любой маленький ножечек для резки картона, и целофана как не бывало! Что за чепуха…

4+

Пользователи, которым понравился этот пост:

  • Alex

Высокое (и дорогое) искусство

Это картина Жан-Мишеля Баския, американского художника-наркомана, умершего от передозировки в 27 лет. Данная работа была на днях выставлена на аукционе Сотбис и продана за… (та-да!) 792,500 долларов США. По-моему, искусство и здравый смысл порой перпендикулярны.

UPD. Немножко подумал и решил добавить.

Я давно понял, что для большинства людей главное в искусстве — не мастерство, а личность автора. Если он скандальный пассионарий, умеет разжечь у толпы интерес к себе, да ещё если у него трагическая судьба (лучше всего умереть в молодом возрасте, ну или, на крайняк, сойти с ума от шизофрении), то совершенно без разницы, что он рисует, — успех ждёт любое его «творение». Пример мы видим выше. И наоборот, настоящий гений, мастер, но «обычный» неэпатажный человек, с «традиционной» судьбой, вряд ли сильно заинтересует «бомонд» своими картинами. Се ля ви.

Кстати, то, что выше, — одна из самых дешёвых работ этого художника. По сути, это рисунок на листе формата A4. Примерно в то же время на том же аукционе продалась его другая картина за 110 миллионов (!) долларов США. Она очень похожа на эту, только в несколько раз больше, и на ней чуть больше деталей. Купил её японский миллиардер.  Согласно Википедии, за всю историю аукциона Сотбис лишь десять картин преодолевали отметку в 100 миллионов долларов США.

5+

Плоская Земля

На бескрайних просторах всемирной сети порой можно наткнуться на совершенно удивительные вещи. Оказывается, есть некое общество сторонников Теории плоской Земли. Эта теория утверждает, что наша планета — не сфера, как считает официальная наука, а диск. В отличие от наших древних предков, которые просто постулировали, что Земля — плоская, современные апологеты этой модели стараются подкрепить свои убеждения, объясняя имеющиеся факты с точки зрения своей теории. Вот тут у них есть FAQ на эту тему:

http://www.theflatearthsociety.org/home/index.php/faq

Там они как бы «дают объяснения» таким явлениям, как смена времени суток, смена времён года, гравитация, фотографии круглой Земли из космоса, вообще полёты в космос, которые, вроде бы, основаны на предположении, что Земля — шарообразная. В частности утверждается, что Земля имеет форму диска, в центре которого расположено то, что мы называем Северным полюсом, а по краям — ледяные горы, которые мы считаем Антарктидой, и которые удерживают океан на Земле, не давая ему вылиться наружу. Кстати, то, что находится за этими горами, представляет огромный интерес для сторонников Теории. Утверждается, что никто никогда там не был (а если и был, то не вернулся).

Далее. Солнце, Луна, планеты и звёзды — просто источники света, летающие над Землёй. Солнце летает на высоте нескольких тысяч километров по кругу с центром над Северным полюсом. Смена времени суток объясняется тем, что Солнце освещает только область, находящуюся под ним. В это время в других областях диска — ночь. Смена времён года является результатом того, что радиус окружности, по которой летает Солнце, периодически меняется, что приводит к тому, что Солнце летает то ближе к центру диска, то дальше от него, создавая лето то в одной части Земли, то в другой. По поводу гравитации мнения расходятся. Наиболее распространённое объяснение заключается в том, что земной диск постоянно движется вверх с ускорением. Что и создаёт силу, притягивающую предметы к Земле. А не прекращается это ускорение потому, что скорость Земли вечно приближается к скорости света, но никогда её не достигает. Фотографии Земли из космоса — фальшивка. Так же как и свидетельства космонавтов. Утверждается, что фотографии в современном мире — слишком ненадёжный источник информации, так как очень легко поддаются модификации (вот с этим, кстати, я полностью согласен; фотографиям уже давно верить нельзя; да и видео уже на грани). Космонавты либо лгут, либо сами находятся в неведении. А ложь эта началась в борьбе за престиж во время космической гонки между СССР и США, но с тех пор сменила мотивацию и теперь поддерживается ради банальной выгоды — так как на исследования космического пространства выделяются огромные деньги, часть которых уходит на фальсификацию полётов в космос, а другая часть — кладётся в карман.

У них есть даже специальный термин для атмосферы! Не «атмосфера» (atmosphere), а «атмоплоскость» (atmoplane). Потому что она же в случае плоской Земли имеет форму плоскости, а не сферы. 🙂 А также, полусферы Земли (semisphere) называются «полуплоскости» (semiplane).

Правда, я нигде не смог найти объяснения того, почему два самолёта, вылетевшие из одной точки в противоположных направлениях, в конце концов встретятся. Но я уверен, у сторонников Теории плоской Земли найдётся объяснение и этому «феномену».  😆

В общем, это просто какая-то фантасмагория. И, казалось бы, можно плюнуть и забыть. Но мне кажется, во всём этом есть некая польза для пытливого ума. Наличие этой (псевдо)теории позволяет критически взглянуть на вещи. Мы, действительно, многое воспринимаем на веру. И иногда бывает очень полезно задаться вопросом: а почему это не может быть не так, как описано в школьных учебниках? Не зря Рене Декарт говорил: «Всё подвергай сомнению!». Такие теории, а также попытки объяснить факты, не выходя за их рамки, — хороший мысленный эксперимент и разминка для мозгов. Пусть ты не опровергнешь какой-нибудь научный канон и не получишь за это нобелевку, но, возможно, станешь сам лучше понимать устройство мира. Да и кто знает, может кто-нибудь когда-нибудь действительно сможет развенчать какую-нибудь «незыблемую истину». Ведь так уже бывало в истории человечества не раз. Та же плоскость Земли не подвергалась никакому сомнению какие-нибудь две с половиной тысячи лет назад…

1+

Пользователи, которым понравился этот пост:

  • Frukt