Помни

Фильм «Помни» (2000; в оригинале — «Memento») — про человека, у которого проблемы с памятью: воспоминания о происходящих событиях удерживаются в его памяти очень недолго — порядка трёх минут. Это началось после того, как в его жизни произошёл трагический случай: его жену изнасиловали и убили, а ему самому нанесли травму, которая и привела к проблемам с памятью. Но несмотря на эти проблемы, главный герой поклялся найти и убить убийцу своей жены. Что в его ситуации сделать совсем непросто, ведь, чтобы хоть как-то держать себя в контексте событий, ему приходится записывать все значимые факты.

В принципе, тема сама по себе довольно интересная, но режиссёр Кристофер Нолан («Начало», «Интерстеллар», пара неплохих фильмов про Бэтмена) пошёл дальше и снял фильм в очень необычной манере. В нём события показаны в обратном хронологическом порядке! То есть буквально, фильм начинается с развязки! А затем, эпизод за эпизодом продвигается к началу событий: нападению на главного героя и его жену. В итоге создаётся интересный эффект, который по достоинству оценили критики: у зрителя возникает такое же ощущение, как у главного героя: зритель не знает, что было до того, что сейчас показывается на экране. На мой взгляд, весьма и весьма изобретательно.

Когда я смотрел фильм, у меня возникло смутное ощущение, что я его уже смотрел. Возможно, это просто психологическая иллюзия, но при просмотре именно этого фильма она пришлась как нельзя кстати, усиливая атмосферу. 🙂 Вообще, после просмотра я немного поинтересовался вопросом с медицинской точки зрения и выяснил, что такое заболевание, как у главного героя картины, совершенно реально существует. Называется «антероградная амнезия». Собственно, многие из нас испытывали её симптомы при алгогольном опьянении: когда в процессе возлияний ты хорошо соображаешь и вроде совсем не выпадаешь из контекста происходящих вокруг событий, но на утро выясняется, что ничего не помнишь. Это именно симптом антероградной амнезии. Только в случае злоупотребления алкоголем он обратим. В результате же травм головного мозга эта болезнь может остаться на всю жизнь, и таких случаев много. Кроме того, антероградную амнезию вызывают также многие виды сильного снотворного. И вот тут я вспомнил про случай из собственной жизни, когда я испытал симптомы этого состояния в полной мире — даже в более полной, чем при алкогольном опьянении. Я об этом писал в блоге. Причиной тогда было снотворное Зопиклон. Которое, между прочим, упоминается в статье Википедии про антероградную амнезию.

Я вот ещё подумал, что, хотя этот приём с обратным хронологическим порядком очень интересен и позволяет в некоторой степени почувствовать себя в шкуре главного героя, но всё же интересно этот же фильм посмотреть второй раз — в прямом хронологическом порядке. Он таки намного более привычен для всех нас. Заодно можно было бы воочию увидеть, насколько точно удалось при просмотре связать у себя в голове события, показанные в обратном порядке. К сожалению, такого варианта фильма не существует. Но зато в русской Википедии есть описание сюжета в прямом хронологическом порядке, которое довольно интересно почитать после просмотра.

Как видно на фото, в картине засветилась — хотя и в несколько эпизодической роли — Керри-Энн Мосс, она же Тринити из «Матрицы».

Беспроводные наушники Apple AirPods

Полуторамесячное ожидание закончено: на прошлой неделе я получил свои беспроводные наушники Apple AirPods, которые заказал на сайте Apple ещё в апреле.

Кстати. Наушники шли из Шанхая (Китай). На вот этой белой коробочке красуется гордая надпись: «Designed by Apple in California. Assembled in China.» («Спроектировано компанией Apple в Калифорнии. Собрано в Китае.»).

Кстати. Шанхай — крупнейший по населению город в мире! На 2015 год Википедия указывает количество жителей чуть больше 24 миллионов человек.

Казалось бы, ну беспроводные наушники, кого этим сейчас удивишь. Bluetooth-гранитуры существуют уже лет десять, наверное. Но мне кажется, инновация тут всё же есть. Дело в том, что эти наушники 1) очень лёгкие и при этом хорошо держатся в ушах, и 2) практически не блокируют окружающий человека звук. Эти два фактора вместе приводят к тому, что очень легко забыть о том, что у тебя в ушах наушники! 🙂 Они настолько естественно сочетаются с остальным организмом, что возникает ощущение, что звук просто живёт у тебя в голове. Куда бы ты ни пошёл в своей квартире, звук всегда с тобой, даже если его источник — смартфон или планшет — лежит неподвижно в одной из комнат. Это ощущение слияния с техническим устройством настолько сильно, что я бы даже рискнул сказать, что это похоже на первые шаги по объединению человека и машины. Нравится нам это или не нравится, но этот тренд, этот святой грааль киберпанка, явно имеет место и постепенно набирает обороты.

Дальше небольшой обзор плюсов и минусов.

Сначала плюсы. Предельно простое подключение наушников к смартфону или планшету. Новая фича iOS 10 позволяет соединить устройства, просто поднеся их друг к другу. На экране телефона/планшета появляется сообщение о наличии рядом наушников и просьба подтвердить соединение. Всё. Очень удобно. Ни в какие настройки не надо заходить, никакие кнопки нигде не надо нажимать (кроме кнопки подтверждения соединения).

По поводу того, насколько хорошо наушники держатся в ушах. Странно, почему-то эта тема многих очень волнует (как и меня ранее волновала). Но с чего бы они плохо держались в ушах? Почему обычные наушники, вставляющиеся в уши, иногда плохо держатся? Потому что к ним прикреплён провод. Который имеет собственный вес, и колебания которого постепенно «выкручивают» наушник из уха. У беспроводных наушников провода нет! Поэтому нету никаких факторов, заставляющих их вываливаться. Это теория. А на практике я сегодня, в качестве эксперимента, пробежал (!) с этими наушниками в ушах в своём обычном темпе три километра и ни разу их даже не поправил! Держатся как влитые.

Кстати. В начале бега у меня возникало ощущение, что левый наушник держится чуть-чуть непрочно. Но спустя две-три минуты бега оно прошло. Я поразмыслил о том, почему так, и решил, что дело, видимо в том, что при беге кровообращение усиливается, и ухо наполняется кровью и набухает. Из-за чего наушник прижимается к нему более плотно. Физиология. 🙂

Если уж в наушниках можно бегать, то ходить и подавно. Думаю, единственная причина, по которой потребителя волнует то, насколько хорошо наушники держатся в ушах, — это то, что в маловероятном случае выпадания беспроводного наушника из уха, он, вывалившись, может повредиться, упав, например, на асфальт, а в худшем, так и вообще потерять его можно. Я когда бегу, например, пробегаю по пешеходному мосту над автомобильной дорогой. Если в этом месте наушник вывалится и упадёт на дорогу, то всё, пиши пропало. А стоит он далеко не как обычные проводные наушники (цена — один из минусов, и о ней позже).

Продолжаем перечислять плюсы. Максимальная дистанция между источником звукового сигнала (смартфон, планшет) и наушниками, на которой передача данных не нарушается, очень неплохая. Я тестировал в офисе, отходя от телефона метров на тридцать, и сигнал пропадал только когда между мной и телефоном возникала стена. Тридцать метров — это, наверное, предел, и приём может быть не очень стабильный, но до двадцати метров работает железно. Я дома хожу в наушниках везде и никаких проблем с передачей сигнала не наблюдаю (с другой стороны, квартира у меня не очень большая).

Одна интересная фича — воспроизведение автоматически ставится на паузу, когда вынимаешь хотя бы один наушник из уха. (Как он знает, что его вынули?!) Надо отметить, что некоторые фичи — в частности эта, а также фича с упрощённым соединением устройств — работают только с iOS 10. Предыдущие версии операционной системы позволяют подключить наушники как обычное Bluetooth-устройство (у меня айпад старый, там iOS 9, и с ним наушники прекрасно работают), но некоторые фичи будут отсутствовать.

iOS 10 позволяет также вызывать Сири и отвечать на звонок, дважды коснувшись одного из наушников в определённом месте. Честно говоря, у меня это не очень хорошо работает. В смысле, не всегда это двойное касание срабатывает. Может, приспособиться надо.

К AirPods прилагается зарядное устройство (та самая белая коробочка на фото выше). То есть, схема такая: от любого разъёма USB заряжаешь зарядное устройство, а от него — собственно наушники, путём вставления их в специальные углубления в коробочке. Насколько я имел возможность видеть, и зарядное устройство, и наушники заряжаются довольно быстро. Зарядки наушников хватает по моим наблюдениям примерно часа на три-четыре. Наверное, это можно отнести к недостаткам: я как-то подсознательно ожидал более существенных цифр (часов десять хотя бы). Но, наверное, для столь скромного по размерам устройства, это нормально.

Недостатков у гаджета катастрофически мало. 🙂 Самое главное: сила наушников — отсутствие проводов — является также их слабостью. Ведь на стандартном проводе обычных проводных наушников Apple находится небольшой пульт управления, с помощью которого можно изменять громкость, останавливать и возобновлять воспроизведение, перематывать вперёд и назад, переключаться между треками и отвечать на звонки. У беспроводных наушников проводов нет, и из всех этих действий, не используя телефон или планшет, к которому наушники подключены, можно только отвечать на звонки (двойным касанием), ну и остановить воспроизведение можно вынув наушник из уха, и возобновить его, вставив обратно. Манипуляции с громкостью и с перемоткой возможны только на главном устройстве. Возможности убавить-прибавить громкость, не ковыляя в другую комнату за телефоном или не вынимая его из кармана брюк, довольно сильно не хватает.

Ещё мне интересен момент с тем, насколько эти наушники, с их мощным Bluetooth-приёмником-передатчиком, «бьющим» аж на тридцать метров, безопасны для мозга, в непосредственной близости от которого они находятся. Особенно, если не вынимать их из ушей часами (что вполне естественно с AirPods). Может, и безопасны. Просто я не в курсе, и для меня этот вопрос открытый.

Ну и последний недостаток, хотя и вполне понятный, — цена. Со всеми пересылками и налогами, наушники стоили мне $168.94 (~9500 рублей). С другой стороны, какие-нибудь наушники Bose с активным шумоподавлением, стоят раза в два дороже. Так что и это не такой уж большой минус.

UPDATE. Небольшой апдейт по результатам двухнедельного использования AirPods. Обкатка показала, что эти наушники совершенно юзабельны. То есть, это явно не какая-то модная игрушка, а вполне полезная вещь, способная заменить обычные проводные наушники. Собственно, для меня эта замена уже произошла: проводные наушники лежат без дела; я за эти две недели не прикасался к ним ни разу.

Ещё хочется отметить чрезвычайно высокую скорость зарядки наушников от зарядного устройства. Когда вставляешь наушники в эту коробочку и включаешь на айфоне отображение уровня заряда, то цифры растут прямо на глазах. Минут за пятнадцать заряжаются на 100%. А разряжаются они при использовании, как я говорил, совсем не так быстро: стопроцентного заряда хватает примерно на четыре часа непрерывной работы.

Один небольшой минус. Я использую AirPods с двумя устройствами — старый планшет iPad (купленный пять лет назад) и новый iPhone 7. Соответственно, наушники приходится периодически переключать между айпадом и айфоном. Так вот при таком раскладе это хвалёное соединение «в один клик», доступное в iOS 10, работает не всегда. Обычно на айфоне приходится всё-таки заходить в настройки Bluetooth и вручную подключать наушники там. Также, несколько раз замечал, что к айфону наушники могут подключиться как-то «не полностью». То есть, звук из одних приложений идёт через наушники, а из других — через динамик телефона. Переподключение обычно помогает, так что это мелочь.

Есть ещё один момент, но я не уверен, что наушники тут как-то замешаны. В некоторых приложениях, которые воспроизводят видео, заметна задержка между изображением и звуком. Впрочем, у меня это происходит ровно в одном приложении — Kartina.TV. И не происходит во всех остальных: я проверял YouTube, HBO Go, Netflix. И даже в Kartina.TV задержка составляет небольшую долю секунды, так что совершенно не напрягает. Но стоит, однако, отметить, что с проводными наушниками никаких задержек не было нигде.

UPDATE. Ещё один маленький апдейт. По поводу АЧХ и, вообще, качества звука. Тут тоже всё хорошо. АЧХ немного поднята на низких частотах, что делает звук более «мясистым». Что, в общем-то, и нужно для прослушивания музыки «на ходу». Аудиофилам, которым важна максимально точная имитация оригинального звука, нужно, конечно, использовать не AirPods, а хотя бы наушники с активным шумоподавлением. 🙂

У природы есть плохая погода

Мы вот часто смеёмся над американцами (ну, как минимум, удивляемся им) когда у них во время пурги, сильного снегопада, урагана закрывают школы, офисы, дороги, объявляют чрезвычайную ситуацию, рекомендуют не выходить без особой надобности из дома… Я и сам грешен: порой не воспринимаю всё это серьёзно. А ведь недавние события в Москве, где в результате урагана погибло шестнадцать человек и пострадало больше ста, демонстрирует нам другую крайность: результаты пренебрежительного отношения к капризам природы, бравады.

Не протестуй — хуже будет

«Социальная реклама» в Питере. В демократической стране такой плакат невозможно себе представить. Потому что скрытый подтекст тут такой: «не протестуй — хуже будет». Это совершенно тоталитарный плакат. Ассоциации с «1984» просто сами в голову напрашиваются. В демократии протест — это священная корова. В США люди со своим правом протестовать носятся как с писаной торбой. И это совершенно нормально. Народ не должен находиться в ситуации, когда он вынужден молча проглатывать всё, что ни идёт сверху. Это вот сверху над человеком на верёвочках — рука режима. Который неожиданно для самого себя спалился и нарисовал на этом плакате всё как есть.

Старый блог переехал

Содержимое старого блога (который жил по адресу www.raxxla.com) теперь перенесено сюда:

raxxla.escaper.blog

Сохранён старый — наиболее удачный — дизайн. Там теперь снова можно оставлять комментарии и даже регистрироваться (если кому-нибудь надо сбросить пароль — обращайтесь; функция самостоятельного сброса пароля там отсутствует). Правда, подозреваю, что открытые комментарии и регистрация — это ненадолго. Как только спамеры пронюхают, там опять начнётся регистрация спамерских акаунтов десятками (как уже было). Придётся либо запрещать регистрацию, либо усиливать капчу. Сам я в старом блоге новые посты писать не буду, но комментировать старые могу.

Ну а на Raxxla.com теперь живёт просто красивая картинка. 🙂

Ответ Навального Усманову

Я считаю, что Навальный — это шанс России. Шанс на нормальное свободное будущее, в котором легко дышится. Он — первое что-то принципиально новое, что происходит на российской политической сцене за последние… не знаю, пару десятков лет точно. Очень надеюсь, что ему удастся переломить косность мышления россиян и преодолеть их зашоренность государственной пропагандой.

Навальный представляет интересы людей, которые считают, что коррупция — корень всего зла в России. Богатейшая по природным ресурсам страна живёт на уровне чуть выше уровня стран третьего мира. В то время как кучка олигархов купается в золоте. Навальный представляет людей новой формации — молодёжь, не испорченную волчьими законами девяностых. У них в головах ещё нет этого «хочешь жить — умей вертеться», «не подмажешь — не поедешь», «не верь, не бойся, не проси» и прочей уголовной мудроереси. Они и есть шанс России стать страной, в которой у человека нормальное отношение к окружающей действительности и к другим людям.

Я считаю, что никакой революции и никакого окунания в девяностые не будет. В России есть механизм законной смены власти, через демократические выборы. Просто надо дать Навальному слово в СМИ в рамках предвыборной кампании. Но обязательно в том же объёме, в котором это время получат другие кандидаты. И, как сказал Михаил Ройзман, кандидат, который отказывается участвовать в дебатах, — не кандидат и должен сниматься с гонки. По-моему, это совершенно честные и справедливые требования. И тогда посмотрим, кого выберут.

Сегодня поддержал Навального деньгами на предвыборную кампанию, кстати.

Кто фотографирует Вселенную?


Провёл небольшой расчёт. Округлим среднее время жизни человека до 100 лет. Это, конечно, несколько оптимистично, но оно к тому идёт. Владельцу квартиры, которую я сейчас снимаю, например, 97 лет. А количество людей, чей возраст перевалил за сотню, постоянно растёт. Так вот я рассчитал, что за это время — сто лет — Солнце проходит по орбите вокруг центра Галактики 10,8 угловых минуты. Понимаете? Одну шестую часть градуса. Даже один градус не проходит Солнце за время жизни человека!

Вообще, в космосе очень мало меняется за сто лет. По большому счёту не меняется вообще ничего. По сути, мы и Галактика (и вся остальная Вселенная заодно) по скорости происходящих процессов соотносимся примерно как муха, стремительно нарезающая круги под люстрой, и какой-нибудь гудрон, не спеша стекающий по нагретой поверхности со скоростью один миллиметр в день.

Мы и Вселенная живём в совершенно разных временных измерениях. В космическом масштабе жизнь человека — это как открывание затвора фотоаппарата при съёмке. За эту долю секунды какие-то очень быстро двигающиеся объекты успевают сместиться, но подавляющая часть мира остаётся практически неподвижной. Может, кто-то «фотографирует» Вселенную? Тогда жизнь человека — процесс экспозиции. А сам человек, его сознание — матрица, принимающая информацию. Матрица, отражающая крошечный эпизод в жизни крошечного кусочка бесконечного мира.

На дне мира

Посмотрел фильм «Bottom of the World» (2017). В русском переводе — «На дне мира». Настолько странного, сложного, загадочного и запутанного фильма я давно не смотрел. На ум приходит разве что «Праймер». Эти фильмы похожи непрямолинейностью, неоднозначностью. И тем, что не преподносят сюжет на тарелочке, а заставляют зрителя напрячь мозг и попытаться развязать узел хитросплетений событий фильма самостоятельно. Только если в «Праймере» эта запутанность являлась результатом научных экспериментов, то в «Дне мира» мы погружаемся в мир игр сознания, в котором реальность сливается с вымыслом до полной неразличимости.

Парень с девушкой направляются на машине в Лос-Анджелес в поисках лучшей жизни. В каком-то захолустном городке они останавливаются в мотеле на ночлег. Слегка разогревшись алкоголем и разговорившись, девушка делится с парнем воспоминанием об одном тёмном эпизоде своей жизни. На следующий день реальность мира для этих двоих теряет свои чёткие очертания…

Отдельно хочется отметить очень неплохой саундтрек. Который как нельзя лучше помогает видеоряду создавать атмосферу нереальности происходящего.

Зачем заворачивать чемоданы в плёнку?

Когда летал в Минеральные воды, наблюдал в тамошнем аэропорту удивительную картину: практически поголовную упаковку багажа в полиэтилен. Как на фото ниже:

К этим машинкам реально очереди выстраивались! В Москве и в Питере такое тоже можно увидеть, хотя и реже. Смысл этого мероприятия от меня ускользает. Для чего упаковывать багаж?! Эта плёнка кого-то остановит от того, чтобы залезть в ваш чемодан? Естественно, нет. Службы безопасности в аэропортах имеют право даже замок сломать на чемодане (кодовый или на ключ) в случае если у них есть подозрения относительно вашей поклажи, и им надо их развеять.

Для чего тогда это делается?..  😕 У меня реально нет ответа. Я такое видел исключительно в российских аэропортах. В Америке этого нету в принципе (во всяком случае, я не встречал; может, если специально поискать, то можно где-то и найти подобную услугу; я привык думать, что в Америке есть всё — надо только уметь найти). Более того, я ни разу в жизни свой багаж таким образом не упаковывал, и вроде никакой катастрофы не случилось. Ничего никогда не пропадало. Хотя налетал за свою жизнь я уже немало. Загадка, в общем.

Может, это сродни аплодисментам в момент приземления самолёта? 🙂 Это чисто российская традиция. Нигде больше такого не встречал.

UPDATE. Мне прислали ссылку на страницу, где, вроде бы, объясняется, зачем нужно упаковывать багаж в плёнку.

http://blog.kupibilet.ru/upakovka-bagazha/

Вот цитата:

Для чего нужна упаковка багажа?

На это есть как минимум 2 причины:

1.Таким образом, вы защитите ваш багаж от мелких повреждений, царапин и грязи.

2.Упаковав багаж, вы снизите вероятность кражи ваших личных вещей.

По поводу первого пункта, ну, может быть. Хотя, честно говоря, это очень похоже на то, как некоторые владельцы телевизоров используют пульт дистанционного управления, не вынимая его из целофановой упаковки. Типа, чтобы не поцарапался и не замарался. Для кого они его берегут? Для следующих хозяев?.. А второй пункт меня вообще не убеждает. Как целофановая плёнка может предотвратить кражу? Если металлический замок не помогает! Да любой маленький ножечек для резки картона, и целофана как не бывало! Что за чепуха…

Москва-Сити и горы

Набрёл где-то в интернетах на этот классный коллаж. Комплекс «Москва-Сити» помещён в какую-то гористую местность, и всё это представлено в киберпанковских тонах. Мне не раз воображение такую картинку рисовало. Поднимаешься на гору, с трудом пытаясь отдышаться поднимаешь взгляд и видишь этот конгломерат зданий… Красота! На самом деле, «Москва-Сити» — удивительно красивый комплекс. В гугле по его названию сразу находится масса картинок — реальных, не коллажей, — одна красивее другой.

Пролистать наверх